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Capitolul 1

Matty abia astepta sa termine odata prega-
tirile pentru cina. Voia sa gateasca, sa manan-
ce si sd-si ia talpasita. {si dorea sa fie adult, asa
incat sa hotarasca singur cidnd sa manéance sau
daca sa se mai oboseasca sa manance vreun pic.
Avea ceva de rezolvat, ceva ce-1 inspaiméanta.
Asteptarea nu facea decat sa inrautateasca lu-
crurile.

Matty nu mai era copil, insa nici nu devenise
inca barbat. Uneori iesea din casa si-gi masura
inaltimea in fata ferestrei. Candva abia daca
ajungea pana la pervaz cu fruntea, pe care si-o
apasa de lemn, dar acum se inéltase suficient incat
sa priveasca in interiorul casei fara nici cel mai mic
efort. Sau, daca se indeparta prin iarba inalta, isi
vedea reflexia in geam. Isi dadea seama ca trasitu-
rile chipului sdu deveneau barbatesti, desi, ca un
copil, inca il distra s& se strambe si sa se incrunte
in oglinda. Vocea incepuse sa i se ingroase.
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Locuia impreund cu orbul, cel numit Profe-
tul, si ii dadea o ména de ajutor. El se ocupa de
curétenie, desi il plictisea asta. Barbatul orb spu-
nea cé e o necesitate. Asa ca, zilnic, Matty matu-
ra dusumeaua si aranja agternuturile: cu foarte
mare atentie pe cele de pe patul orbului, la in-
tamplare pe cele de pe patul lui din camera de
langa bucéatarie. De gatit gateau impreuna. Bar-
batul radea cand gusta din fierturile lui Matty
si incerca sa-l invete sa gateascd, dar tanarul
n-avea rabdare si nici nu-i pasa de subtilitatile
ierburilor.

— Putem sa le punem la gramada in oala, in-
sista el. Oricum in stomacul nostru tot la gra-
mada ajung.

Era o sfada veche si prieteneasca. Profetul chi-
coti.

— Ia miroase asta, zise el si ridica spre nasul
lui mlédita verde-deschis pe care o tocase.

— E ceapd, raspunse Matty dupa ce adulme-
ca ascultator, apoi stranse din umeri. Putem s-o
aruncam in oal si cu asta, basta. Sau nici macar
nu trebuie s-o gatim. Dar dupa aia ne miroase
gura. Stiu o fata care a promis cad ma saruté daca
am respiratia frumos mirositoare. Dar cred ca
ma tachineaza.

Mesagerul

— Tachinarea face parte din placerea prelu-
diului, zise orbul zdmbindu-i lui Matty, ai carui
obraji se imbujorara de rusine. Ai putea sa-i dai
ceva la schimb pentru un sarut, ii sugera el apoi
cu un chicotit. Ce i-ai da? Undita?

— Hai sd nu. Nu glumi in legatura cu negotul.

— Ai dreptate, n-ar trebui sa glumesc. Candva
negotul era o adevarata placere. Dar acum... Ai
dreptate, Matty. Nu mai e de gluma.

— Prietenul meu, Ramon, a fost la ultimul
Téarg cu parintii lui. Dar nu vrea s& vorbeasca
despre ce s-a intAmplat acolo.

— Atunci n-o sa vorbim nici noi. S-a topit
untul in tigaie?

Matty verifica. Untul, de acum maroniu-auriu,
incepuse sa sfaraie usor.

— Da, zise el.

— Atunci pune ceapa la calit. Si amesteca sa
nu se arda.

Matty facu intocmai.

— Fii atent cum miroase, spuse orbul.

Matty trase adanc aer in nari. Aroma cepei
putin sotate ii lasa gura apa.

— Miroase mai bine decat ceapa cruda? il in-
treba barbatul.
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—Dar e'o bataie delcap, raspunse baiatul ne-
rabdator. Gatitul e o bataie de cap.

— Presara-i putin zahar. Cat iei o data sau
de doud ori intre degete. Mai las-o un minut,
apoi punem carnea de iepure. Ce-i cu nerabdarea
asta? Te grabesti mereu si nu-i cazul.

— Vreau si ies inainte de caderea noptii. Tre-
buie sa verific ceva. Vreau sa mananc si sa merg
in luminig Inainte sa se-ntunece.

Profetul incepu sa rada. Lua bucatile de carne
de iepure de pe masa i, ca de fiecare data, tana-
rul ramase uimit de siguranta mainilor lui, de
faptul ca stia exact de unde sa ia fiecare lucru. il
urmari cum tavali cu abilitate bucétile de carne
prin faina, apoi le aseza in tigaie. Cand carnea
incepu sa sfaraie alaturi de ceapa calita, incepu
sd miroasa si mai placut. Barbatul adauga in ti-
gaie si 0 mana de ierburi.

— Pentru tine nu conteaza daca-i intuneric
sau nu, zise Matty incruntat. Dar eu am nevoie
de lumina zilei daca vreau sa vad ceva anume.

— Ce anume vrei sa vezi? intreba Profetul.
Céand carnea incepe sa se rumeneasca, toarna
putina zeama in tigaie ca sa nu se lipeasca,
adauga el fara sa mai astepte raspunsul.

e
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Matty ii dadu ascultare si turna in tigaie din
bolul cu zeama in care fiersese carnea de iepure.
Lichidul inchis la culoare ridica bucétile de ceapa
si ierburile maruntite si incepu sa le invarteasca
printre bucétile de carne. $tia cd acum trebuia sa
puna capacul si sé dea focul mai mic. Tocana fier-
bea indbusit si Matty incepu sa aseze farfuriile
pe masa la care urmau sa cineze impreuna.

Spera ca orbul avea sa uite ca intrebase ,,ce
anume vrei sa vezi“. Nu voia sa-i spuna. Matty
nu se lamurise in legatura cu ceea ce ascunsese
in luminis. Il inspaimanta si nu stie ce inseamna
acel lucru. Pentru o clipa se intreba daca nu
cumva ar putea sa-1 dea la schimb si sa scape
de el.

skoksk

Cand, in cele din urma, farfuriile in care cina-
sera fura spalate si puse la locul lor si Profetul se
ageza in fotoliul lui tapitat impreuna cu instru-
mentul lui cu coarde la care canta in fiecare seara,
Matty se furisa spre usa sperand sa se strecoa-
re afard neobservat. Insa orbului nu-i scipa nicio
migcare. Matty il stia in stare sd auda un paianjen
alergind dintr-o parte in alta a panzei lui.

— Iar te duci in Padure?

Matty ofta. N-avea scapare.
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— Ma intore inainte s& sé-ntunece.

— Se poate, dar aprinde lampa, in caz ca Intar-
zii. Dupa lasarea intunericului, iti da o stare de
bine s vezi ca te indrepti spre o fereastra lumi-
natd. Imi aduc aminte cum era Padurea noaptea.

— De cand iti aduci aminte?

— De pe vremea cand puteam sa vad, zambi
orbul. Cu mult inainte sa te nasti tu.

— Ti-era teama de Padure? il intreba Matty.

Multora le era teaméa de Padure, si aveau si
de ce.

— Nu mi-e teama. Nu-i decét o iluzie.

Matty se incrunta. Nu pricepea vorbele orbu-
lui. Insinua cumva ca teama e o iluzie? Sau ca
Pidurea e iluzia? Isi intoarse privirea citre el.
Orbul stergea cu o carpa moale lemnul glefuit al
instrumentului sdu. Gandurile ii fusesera aca-
parate de netezimea lemnului, desi nu-i putea
vedea culoarea aurie de artar si nervurile lui
valurate. ,Poate®, gandi Matty, ,,totul e o iluzie
pentru un om care gi-a pierdut vederea.“

Alungi fitilul si verifica lampa ca sa se asigure
cd mai are ulei. Apoi scapara un bat de chibrit.

— Acum te bucuri ca te-am pus sa cureti fu-
ninginea de pe gatul lampii, nu-i aga? intreba
barbatul, fara sa astepte un raspuns.
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Isi misca degetele pe coarde, ascultand tonul.
Acorda instrumentul cu mare atentie, aga cum
facea aproape in fiecare seara. Era capabil sa dis-
tinga sunete care baiatului i se pareau identi-
ce. Matty ramase o clipa in pragul usii, iscodind
incaperea din priviri. Lampa palpaia pe masa.
Barbatul statea cu capul inclinat spre fereastra,
asa Incat lumina inserarii de vara ii scotea in
evidenta cicatricele de pe chip. Asculta, pe urma
rasuci o cheitd de acordare de pe spatele gatului
de lemn al instrumentului, apoi asculta iarasi. De
acum se concentra la acorduri si uitase de baiat.
Pe nesimtite, acesta se strecura afara.

sksksk

In drumul lui spre cirarea care iesea din Sat si
ducea in Padure, Matty facu un ocol asa incat sa
treaca pe langa casa profesorului, un om bland,
al carui chip era acoperit pe jumatate de o pata
stacojie. Semn din nagtere, asa-i zicea. Pe vremea
cand Matty abia venise in Sat, se trezea uneori
uitandu-se insistent la barbat, din moment ce
pana atunci nu mai vazuse pe nimeni insemnat
astfel. In locul de unde venea el asemenea defec-
te nu erau ingaduite. Riscai sa fii condamnat la
moarte pentru pacate mai putin grave.

LE
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Ins# in Sat semnele din‘hstere si betesugurile
nu erau deloc considerate defecte. Erau pretuite.
Orbul primise adevaratul lui nume, Profetul, si
toata lumea il respecta pentru ceea ce numai el
reusea sa vada in spatele ochilor sai distrusi.

Pe profesor, desi adevaratul lui nume era Men-
torul, copiii il strigau uneori in semn de afectiune
»Irandafiras®, din cauza petei din nastere sta-
cojie ce 1i acoperea chipul. Copiii il iubeau. Le
era un dascdl intelept si rabdator. Matty, doar
un copil cand ajunsese in Sat si se mutase in
casa orbului, mersese o vreme la scoalé la pro-
gram normal si mai mergea uneori si acum,
in dupa-amiezile de iarn4, ca sa invete lucruri
noi. Mentorul fusese cel care-l invatase sa stea
locului, sa asculte si, in cele din urma, sa citeasca.

Trecu pe langa casa profesorului nu ca sa-1
vada pe Mentor sau ca sa admire gradina plina
de flori, ci in speranta c-o va intalni pe Jean, fru-
moasa lui fiica, care numai ce-1 tachinase de cu-
rand cu promisiunea unui sarut. Seara o gaseai
adesea in gradina, plivind buruienile.

Dar in seara asta nici urma de ea sau de tatal
ei. Matty observa un caine dolofan, cu blana
pestrita, care dormea pe prispd, insa nu parea
sa fie nimeni acasa.
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,Poate cd-1 mai bine asa“, gandi el. Jean l-ar fi
facut sa piarda timpul cu chicotelile si promisiu-
nile ei juciuse — care nu se adevereau niciodata
si pe care el stia ca le facea si altor baieti - si nici
mdcar n-ar fi trebuit s-o ia pe ocolite in speranta
c-o va intalni.

Lua un bat si desend o inima in tarana de pe
cararea de langa gradina. Cu grija, scrise nume-
le fetei in interiorul inimii si pe al lui, sub al ei.
Poate ca ea o s& vada desenul si-o sa stie ca el
fusese; si poate c-o sa-i pese.

— Hei, Matty. Ce faci?

Il strigase prietenul lui, Ramon, care tocmai
luase coltul si venea spre el.

— Ai mancat de seara? Vrei sa vii s mananci
cu noi?

Matty facu un pas rapid spre Ramon, ascun-
zand in spatele lui inima desenata in tarana cu
speranta ca prietenul sdu n-o va observa. Cumva,
era distractiv sa mergi la Ramon acasa si asta
pentru ca familia lui facuse de curand negot
pentru o Masindrie — o cutie uriasd, plina de
abtibilduri, cu un méaner care, atunci cand il apa-
sal, invartea trei roti in interiorul ei. Apoi suna
un clopotel, iar rotile se opreau in dreptul unei
ferestruici. Daca toate cele trei roti afisau aceeasi

13
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imagine, Masindria revarsao/gramada de bom-
boane. Era extrem de distractiv sa te joci asa.

Uneori Matty se intreba ce sacrificasera ei ca
sé obtind Masindria, dar n-aveai cum sa pui o
asemenea intrebare cu voce tare.

— Noi am mancat deja, raspunse el. Trebuie
s-ajung undeva inainte s se-ntunece, asa ca am
cinat devreme.

— As veni cu tine, dar mé supéra o tuse, si Bo-
tanistul zice c-ar trebui sa mai stau locului. I-am
promis ca merg direct acasa, zise Ramon. Totusi,
dacd m-agtepti, dau o fuga sa-ntreb...

— Nu, il intrerupse Matty. Trebuie sa merg
singur.

— Oh, ai de dus un mesaj?

Nu avea niciun mesaj, insa incuviinta din cap. 11
cam deranja s minta in privinta méaruntisurilor.
Dar asa se obisnuise; crescuse cu minciuna pe
buze si incé i se parea ciudat ca oamenilor din
locul acesta, care acum ii era casa, credeau ca-i
gresit sd minti. Pentru el minciuna era uneori o
modalitate de a face lucrurile mai simple, mai con-
fortabile, mai avantajoase.

— Atunci pe maine, zise Ramon facandu-i cu

mana si pornind grabit spre casa.
ekk
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Matty cunogtea potecile din Padure de parca
le-ar fi facut chiar el. i, intr-adevér, unele erau
creatia lui, de-a lungul anilor. Radéacinile se ne-
tezisera la nivelul solului sub picioarele sale pe
cand isi croia drum ici i colo, cautand calea cea
mai scurtd si mai sigura dintr-un loc intr-altul.
Era agil si se migca fard zgomot printre copaci
sl putea sa-si dea seama in ce directie merge
chiar si-n lipsa reperelor, asa cum putea sa-si dea
seama de starea vremii si sa prezica ploaia cu
mult inainte s se adune norii sau sa se schimbe
vantul. Pur si simplu stia.

Alti locuitori ai Satului se aventurau rar in
Padure. Era periculos pentru ei. Uneori Padu-
rea se strangea in jurul lor si-i facea sa rataceas-
ca drumul pe cei care incercau s-o traverseze.
Existasera morti infioratoare, fusesera descope-
rite cadavre strangulate de liane sau crengi care
li se incolacisera cu rautate in jurul gaturilor,
mainilor si picioarelor celor ce se hotarasera sa
paraseasca Satul. Cumva, Padurea stia. Tot asa
stia si ca peregrindrile lui Matty erau inofensive
sl necesare. Lianele nu se intinsesera niciodata
sd-1 inlantuie. Uneori copacii pareau sa se dea
din calea lui i s&-i faca loc.

15
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— Padurii ii place de mine;, afirmase el odata
cu méndrie intr-o discutie cu orbul.

Profetul fusese de acord.

— Poate ca are nevoie de tine, ii atrasese el
atentia.

Si satenii aveau nevoie de Matty. Aveau
incredere in el ca stia drumurile, cd nu se punea
in primejdie in timp ce le strabate si ca ducea la
bun sfarsit treburile care presupuneau calato-
rii printre copacii desi, pe carérile intortocheate
si labirintice ale Padurii. Matty era purtatorul
de mesaje. Cu asta se ocupa. Credea ca atunci
cdnd o sé vina vremea si-si primeasca adeva-
ratul nume, nici ca putea sa existe alegere mai
buna decat Mesagerul. Ii placea cum suna si abia
astepta sa si-1 insuseasca.

Dar in seara asta Matty nici nu ducea, nici nu
lua vreun mesaj, desi ii vanduse gogosi lui Ramon
pe tema aceea. Se indrepta spre un luminis stiut
numai de el, chiar in spatele unui péalc de pini plini
de ace. Sari cu agerime peste un paréaias, apoi iesi
de pe cérarea batatorita si se strecura printre doi
copaci care, in ultimii ani, crescusera fara oprire,
asa incat acum luminigul era complet ascuns ve-
derii si devenise locul secret al lui Matty.
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Ii trebuia un loc secret pentru a pune in prac-
tica abilitatea noua pe care o descoperise despre
sine: un loc in care si exerseze departe de ochii
lumii si sd cAntareascd masura in care il inspai-
manta semnificatia descoperirii lui.

in luminis era semiintuneric. In spatele siu,
soarele incepuse s apuna dincolo de Sat, iar lu-
mina care patrundea printre copacii Padurii era
rozalie si palidd. Matty strabitu solul acoperit cu
musgchi pana la un hatis de ferigi inalte de langa
trunchiul unui copac. Se ageza pe vine si ciuli ure-
chile, aplecandu-gi capul spre ferigi. inceti§or, scoa-
se un sunet pe care il tot practicase; o clipd mai
tarziu auzi acelasi sunet — pe care si sperase, dar se
sl ingrozise ci ar putea sa-1 audi — drept raspuns.

Intinse cu grija mana printre ierburi si ridica
de acolo o broscuta. Din palma lui, broasca il pri-
vea cu ochi bulbucati, netematori, si scoase din
nou acelasi sunet: oac-oac.

Oac-oac.

Oac-oac.

Matty repeta sunetul gutural al broastei de
parca ar fi stat de vorba cu ea. Desi era nelinistit,
sunetele schimbate intre el si micuta faptura il
facura si chicoteascs putin. Ti cercets cu atentie

trupusorul verde si neted. Broasca nici ca se
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